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Aos 50 anos ja é possivel fazer essa narrativa, sempre parcial e omissa de
rigor, que se traduz numa meditagao autobiografica. Trata-se de contar como a
nossa vida tocou e foi tocada por outras vidas. Tudo tem comeco nos factos
elementares. A nossa pertenca a uma raiz. O pai, a mae, 0s irmaos, que sao
sempre s6 nossos, aqueles de onde recebemos a energia basica de que nos
alimentamos ao longo dos anos. Tudo tem continuagdo na familia que
escolhemos. Na mulher que aceitou partilhar connosco essa zona intima onde
se tecem sonhos e filhos. Mas que deve escapar ao espacgo publico. Dai
retiramos a qualidade fundamental da resiliéncia. Essa capacidade de nos
reerguermos, mesmo depois de cairmos, de recomegar, depois do sarar das
feridas.

Mar e Montanha. Quem nasce na terra de Bocage e Luisa Todi sente o apelo
do mar com o leite materno. Da infancia recordo épocas ilimitadas de praia,
comecadas a 10 de Junho (na televisdo os herdis da guerra de Africa eram
condecorados no Terreiro do Pago) prolongando-se até imediatamente antes
do inicio das aulas. A minha relagdo com o mar foi sempre directa, sem a
mediagao de barcos pranchas ou fatos de mergulho. Nadei longas distancias.
Por trés vezes atravessei os 3 Km que separam Setubal de Troia, mas foi a
montanha que me deu uma oportunidade mais forte de crescer. Aos 14 anos
comecei a escalar em rocha, com regularidades durante anos, de forma
episodica até hoje. Ai se forjaram aquelas amizades que nao falecem e que
permanecem mesmo imunes a toxicidade do tempo: o Joca (o mais antigo
amigo, um irmao por eleicdo), o Joao Varela, o Anténio Ataz, o Manuel
Esquivel, o Vitor, o Mario

Livros. Publiquei o meu primeiro livro em Abril de 1974, duas semanas antes
do 25 de Abril. A sessao de lancamento ocorreu numa livraria de Setubal,
dirigida pelos meus amigos Manuel e Fatima Medeiros. Foi o poeta Helder
Moura Pereira quem fez a apresentacdo. Uma série de poemas adolescentes a
que dei o titulo de Voragem dos Dias. No ar sentia-se a mudanga, aquela que
ja pressentira em Angola e Mogambique, no decurso de uma fascinante viagem
que realizei ao coragao do Império colonial portugués no Verado de 1973. Mas o
titulo do livro € uma marca que nunca mais me abandonou. A efemeridade do
tempo abarca hoje todas as dimensdes da existéncia. A sua voragem ja nao
atinge s6 os individuos. O tempo fustiga, forte, os alicerces das instituigcdes e
artificios civilizacionais, e o proprio corpo do mundo. Vivemos um periodo
escatologico, de saidas inevitaveis e entradas incertas.

De certo modo os livros tém sido para mim uma pratica de orientagao.
Cristalizacdo de ordem, num fluxo erosivo e em constante mudanca. Marcos



miliarios assinalando rumos e estados do mundo. Nesse sentido, a escrita que
designamos como ensaistica acaba por ser a forma mais elevada de ficgédo: o
pensamento compete com uma vida que urdira a sua teia, com ele, sem ele, ou
contra ele.

Guerra e paz. Na Alemanha, no Verao de 1983, decidi escrever o meu livro
Europa, o Risco do Futuro (1985). Uma das cangbes na moda dizia a dado
passo “...visita a Europa enquanto podes...” O perigo de uma guerra nuclear
limitada a Europa atingia o seu pico. A guerra-fria estava prestes a tornar-se na
maior hecatombe de sempre. Mergulhei na compreensao do que estava em
jogo. Tentei compreender a l6gica da guerra, da estratégia. Li e falei com muita
gente. O livro saiu pouco antes de Gorbachev ter subido ao poder, afastando
para longe o perigo. Nunca lhe pagaremos a divida. Todos os que nao
morreram na guerra que ele evitou.

A guerra nuclear surgia como o tipico risco ontolégico da nossa era. A sincope
cardiaca, numa metafora que usei na altura. Vencer a guerra-fria permitiria,
assim o julgava, ganharmos tempo para combater o outro risco ontolégico, o da
crise global do ambiente. Mais insidioso e invisivel. Uma doenga de progresséo
lenta, propria para uma civilizagao incauta, distraida e paralisada pela cegueira
da busca do conforto. Até ao final da guerra-fria, compreender a guerra e lutar
pela paz ocupou parte da minha agenda civica. Recordo a alegria de trabalhar
com Luis Moita e Pedro Pezarat Correia.

Estudar. Talvez a paixao maior. Dentro e fora do espaco da Escola. No fundo,
a aprendizagem € o dialogo organizado e disciplinado. Nas aulas, nas
bibliotecas, nos debates, nos mondlogos quando somos percorridos por uma
ideia, uma hipotese que nao nos abandona.

Dos anos de estudante na Universidade destaco entre mestres marcantes, nao
s6 pelo que ensinaram, mas pela pedagogia do seu desempenho: Joaquim
Cerqueira Gongalves, José Barata-Moura e M. J. Carmo Ferreira. Mais tarde,
Fernando Gil. De entre os colegas, foi com o Nuno Nabais que a sintonia foi
mais perfeita. A exaltacdo de grandes livros e grandes autores, mas caminhos
de leitura sempre diferentes.

Se houve uma época imaculada no que respeita ao estudo, essa foi a do
periodo de 1986 a 1990. Anos inteiramente dedicados a pesquisa para 0 meu
doutoramento sobre Kant. Temporadas inesqueciveis em Bremen (1986) e
Berlim (1988). Berlim, na era do Muro, tinha uma magia especial. Entreguei-me
a fundo a alma germanica, mantive um diario em alemao, fiz uma longa
conferéncia na lingua de Goethe, sobre “Filosofia em Portugal”’, cujo texto
manuscrito ainda guardo. Dias de puro gozo nas bibliotecas, falando com os
grandes mestres de Setecentos, mergulhado numa espécie de erotismo da
erudicdo, como aquele que Maquiavel descreve na sua carta de exilio, ao seu
amigo Francisco Vettori, em 1513, onde conta que antes de ler mudava de
roupa, para estar a altura da dignidade dos classicos...

Amigos de Berlim: o Frieder Otto Wolf, deputado dos Die Griinen e filésofo,
Angelika Otto Bauer, filha do grande alpinista Paul Bauer, que me alojou em
sua casa; o George Leaman, um americano apaixonado pelo impacto do



nazismo na filosofia alema, tema sobre o qual publicaria um excelente ensaio;
o Jodo Maria de Freitas Branco, que no outro lado do Checkpoint Charlie me
recebia para longos jantares de sabado...

Grandeza. Nao concebo um mundo habitdvel sem grandeza. Ela é o
equivalente ético do sublime natural. E um bem escasso, numa era de mercado
onde tudo se troca e vende. A grandeza implica a unidade de predicados
fundamentais. Um canalha inteligente, € antes de mais um canalha. A
grandeza que suscita admiragao implica sempre a combinagao entre o génio, a
generosidade, e o distanciamento de si préprio. Manuel Viegas Guerreiro
(falecido em 1997), o grande discipulo de Leite Vasconcelos, tinha tudo isso.
Tive a honra de o acompanhar no seu ultimo trabalho de campo, na ilha de Sao
Jorge, nos Acores. Outra figura, felizmente entre nés, que admiro
profundamente é Adriano Moreira. Um homem excepcional, que espalha a sua
volta uma energia mista de sabedoria e integridade. Sinais vivos de que o Bem
€ uma forga activa no seio das coisas concretas.

Ambiente. Despertei para a causa ambiental muito cedo, pela mao do
fantastico trabalho de José Correia da Cunha, que presidiu a Comissao
Nacional do Ambiente desde a sua fundagdo em 1971. A sua accgao editorial e
televisiva, veja-se o programa televisivo Ha s6 uma Terra, apresentado por
Luis Filipe Costa, marcaram muitos da minha geragao. Em 1977 escrevi um
Manifesto para a intervencgao ecologista em Setubal. O cantor José Afonso foi o
primeiro subscritor. Em 1980 aderi ao Setubal Verde, onde fiz amizades
militantes para a vida (ver foto). Depois a Quercus, a que presidi, entre 1992 e
1995. A criacado da pds-graduacédo em Filosofia da Natureza e do Ambiente na
Universidade de Lisboa, com a Cristina Beckert e o Carlos Jodo Correia. Mais
tarde o Conselho Nacional do Ambiente e do Desenvolvimento Sustentavel, a
rede de conselho europeus (EEAC) de que fui Vice-Presidente, mais
recentemente a colaboracdo com a Fundacéo Calouste Gulbenkian, no ambito
do Programa Gulbenkian Ambiente, o aconselhamento do Presidente da
Comissao Europeia em matéria de energia e alteragdes climaticas...Sao muitos
anos de estudo, viagens, conferéncias, estratégias, esperangas e desaires.
Nomes marcantes: Mario Ruivo, que é o pilar da politica maritima portuguesa,
Mario Soares, que trouxe o ambiente para o lugar central que lhe pertence na
politica portuguesa. Amigos e colegas sdo muitos, mas destacarei, pedindo
desculpa aos outros, a Luisa Schmidt, o Filipe Duarte Santos, o José Alho, o
Aristides Leitdo, o Raimundo Quintal, o Eugénio Sequeira, a Korinna Horta e
muitos companheiros de outras nacionalidades.

Futuro. E o que da sentido & nossa existéncia, O futuro antes estava garantido,
hoje temos de lutar por ele. Pelo presente dos nossos filhos. A morte de cada
um so é definitiva se toda a memoaria for abolida. A nossa civilizagao corre para
um colapso, que, contudo, ainda pode ser evitado. Teremos a coragem de
encontrar no servigo do futuro um critério de valor para as nossas vidas?



